。”那时的慈茂不是现在，只是一个没拿过手术刀，读过几本蓝
生死恋的大一新生。刘慧怡嘿嘿傻笑：“我很幸福呀。”
刘慧怡惆怅不已：“这样啊，我还以为是我这
发值两百五呢，那叔说了，没见过这么好的发，夸我发保养的真好，又油又亮，还黑。”1
“牧知节。”
“……”
牧知节在脑中缓慢架构
措辞：“慈茂，你想救但救不了一个人，不对，应该是看着一个人在你
前失去呼
，自己却无能为力，如果是你，你会怎么
理这
情绪？”因为慈茂无所不能。
“没，没了……”
再然后就是三
曲，贫血
倒
医院。“遮莫些黏咧，额达在酒泉
哈会
心滴。”“情绪就像你手里握着的粥，不及时喝掉送
胃里消化就凉了，你握得再
，时间长了也会凉，而凉粥空腹喝伤胃。”牧知节同样摁亮手机，上面显示着：05:00。
慈茂把牧知节语言中的假设投向实际：“类似于医生在抢救病人失败后如何
理情绪？”两人并排坐在长条座椅上，中间隔着一个人的间距，影
则与
的照明灯相映在地上
错开，就像一棵假二叉分枝的树。“诶，错了，我错了，这回真错了。”
“剪一次
就要几十块，那天我们店里来了个客人，你猜剪个
了多少钱？六千九百九十八！傻才去呢，你们城里人钱就是好赚，我去叔那剪他还倒贴我钱呢。”刘慧怡有理有据，接着小声嘟囔，“我觉得剪的
好看的呀。”“你就是个二百五！”
你不觉得苦吗？
十三年后的成熟女声把牧知节的回忆拉扯回来。
“错了。”慈茂一叫他全名，牧知节习惯
歉，等意识到已经脱
而收不回来，但无伤大雅，慈茂生气，不
什么原因，他歉都是应该的，毕竟能惹慈茂生气的可没几个。牧知节看不懂刘慧怡。
“你别怪我妈，她也不容易，你不知
我们那山沟沟挣钱有多不容易，我是女孩不值钱，
从小就嫌妈是个下不公
的母
，家里几张嘴都靠我爸一个人，我生下来
就不好，把家里能卖的都卖了，亲戚能借的都借了，再到后来邻里乡党都不乐意搭理我们，见我妈背我去就关门，生怕要饭要到他们家，最后把累死了，把妈穷走了，然后我好了，妈也不是故意把我丢下的，她也没办法，没人
吃苦，所以我不怪她。”老来得
就是会心疼，刘慧怡过苦日的时候怎么没见心疼心疼，牧知节要是在场绝对啪啪给两耳光。自己舍不得
，全给那一家老小了。完事就
着非主
年代参差不齐的
回来，牧知节气得不轻。“没了？！”牧知节打死都不信是刘慧怡自己
的，连泡面都舍不得买桶装的人，怎么可能突然光六万，那只有一个可能，“又把钱全给你那便宜弟弟了。”刘慧怡有个弟弟，是她亲妈跟别人生的，亲妈在刘慧怡六岁就过不下苦日
跟村里一个老光
跑了，这几年不知从哪儿听说女儿在城里工作，拖家带连带着老光跟儿就是扎营安寨，一
也不带客气。本来是半腰长发，前几年在街
让别人一剪下去剪了，卖了两百五。当时就破
大骂：“知人家为啥给你两百五不？”可等到弟弟上学就是：“男孩
嘛，还是多读书好，现在找工作连收银都要大学文凭，没学历真不好混啊。”刘慧怡低
不说话。慈茂声音冷下来：“牧知节。”
接想起连夜坐车匆忙赶来的刘慧怡，一夜未眠，孤而来，好不容易到医院迎接自己的却是父亲的死讯，这个世界怎么了，怎么苦难都压在苦难的人上。慈茂手机震动两下，他打开一看，是铃声，起
告别：“有早八，我要走了。”牧知节顿时警觉起来，
问：“六万块呢？”他静静看着面前的刘慧怡，和十三年前比，刘慧怡没什么变化，一如既往的土，一
就能看是个没什么文化的农村妇女。牧知节觉得自己当初就应该报慈茂学校旁边的破专科，而不是听慈茂的报得坐两个多小时公
地铁来回倒才能到的所谓不浪费分数的双一。没被欺负就好，牧知节总担心自己没在慈茂
边慈茂被人欺负，以前又不是没发生过这事，一朝被蛇咬十年怕井绳。牧知节就问：“那你呢？”
给牧知节气的原地直转圈，转了半天憋
来一句：“你想剪为什么不去理发店？”这个女孩继承了父亲的良善和同理心，可不知
什么时候养成的对自己的极度苛刻。最终
法打败法，亲妈主张各退一步，“行，你不养我们，我不怨你，但你得养你弟弟，你们同母异父，上一半着相同的血，他可才八岁，正是长的时候，你不心疼妈，也心疼心疼你弟弟吧，人不能丧心病狂到没良心啊。”“我一个月往你卡里打六万，还差这几十块？”
“牧哥，你对我也没
情，没必要为了一句承诺把一辈搭我上。”牧知节看不懂刘慧怡。
“得。”慈茂不想说的没人能
他说来，牧知节也从不会慈茂
他不愿意的事，但，“那你告诉我怎么在这八竿打不着的医院见习？被发
边疆了？”见气氛凝重起来，过了会，牧知节还是没忍住瞎
心多问了句：“真没被同学跟老师欺负？”牧知节让刘慧怡念
中的时候，刘慧怡就用上面的话搪
，牧知节不勉
人，劝了几次，好说歹说同意了，报名费都了，结果当天人跑不见了，最后在当地的饼
加工厂找到正哼哧哼哧给饼装袋的刘慧怡。刘慧怡傻傻的好奇眨
：“为啥啊？”“对。”
刘慧怡好不容易找的工作因此黄了，终于有了脾气，往地上一躺，赖活着不如好死，大不了一起死算了。
近乎变态的洁癖这件事牧知节比谁都清楚，但大学刚开学，这才几个月，好不容易脱
的差不多，怎么又回去了，除非是在学校发生了什么他不知的事。1
他
咙突然一，看着慈茂越走越远的影，背似乎又薄了些，心不知为什么突然涨酸，他想起来，八的早课，五的闹钟，这一晚，慈茂合过吗？给自己买粥，陪自己谈心，还有之后的两个多小时车程。牧知节不知
自己在思考些什么，只是跟慈茂和刘慧怡相比，他似乎在混
的生存法则下活的太过随意些。叮叮。
刘慧怡就这么用自己工资养一窝蛆。
但如果是慈茂，一定会
的比他好。慈茂的话提醒了他，牧知节握
裹着粥的塑料外壳的手一顿，他把
塑料
，三两就喝个
光。“九年义务教育是没办法，”刘慧怡这么说，“我笨，不
上学，念也念不明白，再说女孩念那么多书有啥用。”“粥要凉了。”
“没什么。”
最开始瞒着不让牧知节知
，等牧知节发现后不容置喙的毫不留情打发了那窝蛆，但架不住蛆是蛆，没过多久又秽土转生，跑到刘慧怡工作的地方，又是哭又是闹。