的教学楼窗明几净，窗格内人影浮动，一扇扇教室门後，是我们即将步
的新世界。“唐副校长？”我低声问了句程致远。
我顿了顿，看了他们一
，笑了一下。“你们，是他们在学校的第一个家长。”
【沈知行】：建议集T装发烧，请假避开。
我忽然觉得，这场还没开始的“战斗”，好像也没那麽吓人了。
“现在。”夏凝看了
表，“教务
刚发消息，让我们下去接班了。”“你快去吧林老师，”程致远一手搭上我肩膀，笑得灿烂，“希望你们班第一个学生不是谢文豪2.0。”
突然之间不再是个微信群的玩笑，也不再是走
程式的分
，而是我们五个人——这个夏天被命运选中的五个“天命班主任”——即将迎来人生中第一批属於自己的学生。但至少这一刻，我知
，我已经上线。沈知行翻了个白
：“记得别对学生笑太多，会被吃Si。”“大家好，我是群名发起人夏凝。”她率先开
，脸上带着
不好意思的笑。“行了吧。”白芷翻了个白
，“再聊也改变不了一个现实——我们五个，
上就要见我们‘崽’们了。”听到“唐国良”三个字时，我们面面相觑。
她放下手中的笔，手指轻轻敲了一下桌面。
我翻开
名册，目光一扫而下。白芷冷哼一声：“再吵我把你们拉
群。”他们还只是些带着新校服味
、神情懵懂、背着大书包的孩
。这些孩
，有多少会成为我未来三年里并肩作战的夥伴？又有多少，会成为我
夜烦恼里的“重关注对象”？1
半年前，我还只是那个被秦舒甯拽上
三2班讲台、连话都讲不清楚的“社恐代班老师”。现在，那个总在心里默念“我不是正职我只是个临时工”的人，竟然已经成了——班主任。“资料与毒
的结合T，沈知行。”他说完就翻开了一本《班主任行为
理》，“我真希望这本书能直接讲完开学第一天。”“喂。”
我x1了
气，把掌心的汗悄悄
在K
边，尽量不
声sE。“
迎各位，来到一6班。”我站在讲台上，看着讲台下密密麻麻的三十几双
睛，忽然有
说不清的恍惚。“接下来，先
名。”我们在走廊上分别，转
各自的教室。一个“需要独自开团”的人。
我的声音轻轻响起，语速不快：
我看着群里那一连串的对话，无语地扶额：这帮人，平时讲起教学制度个个冷静如机
，一到“见领导”立变段手。杜校长随後又提到一些纪律安排，
调了“首
理气场建立”的重要X，还特别提到：
外教育营期间有唐国良副校长全程带队，有事可以直接G0u通他，他是这方面的老前辈。“……我会假装不认识你。”
“林屿，新晋天尊，怒吼系。”我叹了
气，“但我打算低调
人，低调带班。”1
1
“
张吗？”我低声问夏凝。【夏凝】：该不会是要当众宣誓吧瑟瑟发抖
那个词——“接班”。
他
：“传说中能一看穿谁偷溜、谁假装
的‘教官杀’。”“以後的三年，我们要一块生活在一起。”
我们齐齐一怔。
我站在讲台上，尽量用平稳的语气说
第一句话：这是我第一次真正意义上的“开团”，我不知
这个团会经历什麽主线剧情，会不会中途掉线，有没有隐藏Boss，也不知自己能不能当一个合格的“队长”。不是什麽
谈阔论的宣誓，也没有什麽J汤或金句，我知他们听得已经太多了。我只想给他们一
觉——这是开始，而不是训话。杜淑清校长站在讲台前，俐落g练的长发紮成一束，穿着一
剪裁俐落的浅灰西装外
。她个不，却自带压场气质，说起话来不温不火，条理极清，让人不自觉地就想坐正。“
迎各位走上班主任岗位。”她顿了顿，“我知你们中有些是第一次，有些是半路家，但孩们到了你们手上，先不你们擅长什麽，有一，我希望你们记住——”她
，呼x1还有些快：“有……你呢？”我当然无法预知。
我顿时安心了一
。“我是怕待会儿一开
，叫错自己班级。”我笑着调侃，“你说我要是上来就喊成‘三年二班’，学生会不会以为我走错了？”没有前辈在一旁撑腰，没有李然在後面cHa科打诨，没有秦老师给我划重
、留缓冲——今天这间教室，只属於我和他们。“同学们好，我是你们的新班主任，我姓林，林屿。”
有人提
“先记住一半学生名字”，有人建议“带
多，帮他们缓解焦虑”。门推开，几十双
睛齐刷刷望过来。我只知
，从此刻起，我将是他们三年中生活里最常见的一个大人。——起码有唐老师
在前面，我们这些“新兵
”，暂时还不用全程y扛。白芷表情一如既往淡定，但我注意到她手指微微握
。沈知行没动，脸sE平静，却眸sE了几分。夏凝坐得笔直，小心翼翼地拿着笔，连记录都写得一笔一画。程致远……他坐姿最随意，但神最专注。教室门
，我握住门把手，x1了一气。办公室顿时安静了。
了，我要穿正装不？
“我是程致远，T育组唯一还没脱发的老师。”他眨了下
，笑得一脸yAn光。从校长室
来，我们五人组终於第一次线下正式聚在了一起。我们就这样，在教学楼後门的小
园角落站了一会儿，互相
换了临时“外教育营策略”。有人还提议“开场白不能太严肃，要让学生
觉你是能说话的老师”——这个人是我，说完我自己都有心虚。“副群名起草人白芷。”她乾脆接上，淡淡地看了我一
，“我希望你们不要给学生
取外号。”上午八
五十五分，我们五个乖乖聚在教务会议室。我看着讲台下这些新面孔，有人坐得笔直，
神中还带着些小心翼翼；有人已经在和同桌耳语，时不时偷偷扫我一；也有人乾脆把脑袋埋在课桌里，看不清神sE。